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APPRECIATING SRI AUROBINDO’S POEMS:  
A SMALL COLLECTION OF INSIGHTFUL OBSERVATIONS  

FROM SACAR LEARNERS 
 

 

Editor’s Note: We present below a few selections from an online course “Poetry of the Future” that has 
been recently concluded. We hope our readers will enjoy reading these thoughtful and thought‐provoking 
comments and analyses by some of  the  learners enrolled  in  the class. For a better reading  flow, we have 
organized the selections according to the poems that are being commented upon by the learners.  

 
Assignment posted by the course facilitator, Larry Seidlitz 
Comment on one or  two of  the assigned poems by Sri Aurobindo. What do you  like about  it? 
How does  it make you  feel or what  ideas does  it generate? What do you  find  in  the  form of a 
poem  that  is particularly appealing or effective?  In your analysis also discuss how each of  the 
following points contribute (or don’t contribute) to the meaning and/or significance conveyed in 
the poem: 

1. Selection of words 
2. Use of images 
3. The speaker of the poem 
4. Use of Rhyme and/or Rhythm 
 

***** 
 
 

THE BLUE BIRD 
 

I am the bird of God in His blue; 
Divinely high and clear 

I sing the notes of the sweet and the true 
For the godʹs and the seraphʹs ear. 

 
I rise like a fire from the mortalʹs earth 

Into a griefless sky 
And drop in the suffering soil of his birth 

Fire‐seeds of ecstasy. 
 

My pinions soar beyond Time and Space 
Into unfading Light; 

I bring the bliss of the Eternalʹs face 
And the boon of the Spiritʹs sight. 

 
I measure the worlds with my ruby eyes; 

I have perched on Wisdomʹs tree 
Thronged with the blossoms of Paradise 

By the streams of Eternity. 
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Nothing is hid from my burning heart; 

My mind is shoreless and still; 
My song is raptureʹs mystic art, 

My flight immortal will. 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol. 2, p. 533 

 
 
Poem: The Blue Bird 
Response by learner, Deepali Prasad  
 
Introduction  
Sri Aurobindo’s  “The  Blue  Bird”  has  the  rather  enviable  ability  to  transcend worlds.  In  the 
Indian cultural context birds enjoy a rather exalted place. They are considered as representatives 
and vehicles for the Gods. The eagle or Garuda for Lord Vishnu, the crow for Saturn and many 
more. This simple acceptance of the power and position, bestowed upon it by God, is apparent in 
the very first stanza of the poem: 
 
“I am the bird of God in His blue 
Divinely high and clear 
I sing the notes of the sweet and the true 
For the gods and the seraph’s ear.” 
 
Speaker  
Written as a first person, interior monologue the poem soliloquizes the poet’s own meditation on 
the experiences of the Blue Bird. The poet himself remains completely invisible while adopting 
the persona of the Blue Bird. While the poem is purely descriptive it is richly embellished with 
the poet’s own  imagination as well. The sky  is “griefless”,  the soil  is “suffering” and  the Blue 
Bird has a “burning heart”.  
 
Diction  
The choice of words is as wide and expansive as the flight of the Blue Bird whose 
 
“Pinions soar beyond Time and Space 
 Into unfading Light.”  
It has the ability to  
 
“…Measure the worlds with… ruby eyes”; and  
 
“perch on ‘Wisdom’s tree.”  
 
The Blue Bird is eternal because it brings  
 
“the bliss of the Eternal’s face 
 and the boon of the Spirit’s sight.”  
 



3 

 

Light, wisdom, bliss and insight would then be the qualities that the Blue Bird has acquired by 
association. 
 
Rhythm  
Sri Aurobindo adheres  to a  formal arrangement  in  the rhyme  in order  to create harmony. The 
pure  rhyming pattern  [ab,  ab]  is  identical, with  the  second  line  in  each quatrain  ending on  a 
rising note. This is further reinforced by the meter, which is a loose iambic tetrameter [I think]. 
But as a variation some of the  lines [mostly the second and fourth  lines] pack four accents  in a 
very short space as in ‘Divinely high and clear’ or ‘Into unfading Light’. To me this appears to give a 
sense  of  purposefulness  to  the  bird’s  flight.  The  choice  of  a  short  meter  also  implies  an 
uncomplicated  yet meaningful  symbol,  for which  the  poet would  like  the  reader  to  impart, 
his/her own interpretation. 
 
Imagery 
“The Blue Bird”  is a descriptive poem replete with  images both literal and abstract. Sometimes 
both may appear in the same line as in this case: 
 
“My pinions soar beyond Time and Space 
Into unfading Light.” 
 
It  is  easy  to  visualize  a  bird  spread  its wings  and  fly  but  it  is difficult  to  visualize  anything 
beyond time and space. This then, is an abstraction which produces a feeling of awe in the reader 
for the special powers of this creature. 
 
Sri  Aurobindo’s  Blue  Bird  is  a mystic  who  has  witnessed  all.  His  freedom  is  born  of  true 
knowledge, “Nothing  is hid  from my burning heart”  and  consequently he has a mind  that  is 
“shoreless  and  still”.  And  most  of  all  his,  “song  is  rapture’s  mystic  art”  because  it  is  the, 
“immortal will”, that determines his life course and not personal whim.  
 

 
Photo credit: thundafunda.com/393/images/wallpapers/animals/bright‐pink‐flowers‐tree‐with‐blue‐bird.JPG 

 
Conclusion  
I enjoyed the simple delight of the bird’s flight in this poem. I have always felt birds are privy to 
the secrets of both heaven and earth [lucky fellows!]  
 
“Nothing is hid from my burning heart;  
My mind is shoreless and still;”  
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…brings  out  beautifully  the  power  this  creature  enjoys  along  the  tempering  wisdom  its 
observations evoke. 
 
The rhythm comes across as unhurried and even and at the same time captivating.  
 
I found the last two lines particularly meaningful because “rapture’s mystic art” to me means the 
original  joy all creatures are meant to experience in complete acceptance of the  ‘immortal will’. 
 
A symbol in poetry is the embodiment of the poet’s own thoughts and feelings. Sri Aurobindo, 
the yogi cannot be separated from the poet. His use of the Blue Bird as a symbol goes far beyond 
its  literary  connotation  and  reflects  his  own  consciousness.  The  Blue  Bird  is  the  epitome  of 
freedom, wisdom and happiness born out of a  joining of will, with  that of  the Eternal’s.  It has 
achieved the harmony that is only possible by combining vibrancy with stillness. 
 
Response by course facilitator, Larry 
 
Dear Deepali,  
 
Thank you for your insightful analysis of this wonderful poem ‐ an excellent choice and among 
his most popular ones. I should have mentioned that when analyzing a poem it is perhaps best 
to focus first on the meaning and significances in the poem, since at least in most poems this is 
the  central  thing,  and  then  complement  this  focus  on meaning  by  showing  how  the  various 
forms  (rhyme,  rhythm,  repetitions,  sounds, word  choices,  images,  etc.)  relate  to  and highlight 
these meanings. You have brought out  some of  the central and  important meanings but more 
peripherally, but I will take credit for not listing the meaning and significances at the top of the 
list.  
 
Regarding Blue Bird, I think the meter there is iambic tetrameter in the first and third lines but 
iambic  trimeter  in  the  second  and  fourth.  However,  there  are  quite  a  few  substitutions  of 
anapests (short, short, long) for iambs (short, long). I suppose this alteration of the meter accents 
in a way the flight of the bluebird, a kind of rising and dipping pattern‐‐ faster, then slower, then 
faster. This  significance  is perhaps accented  in  the  second  stanza where he  says  in  line one “I 
rise” and in line three “And drop.”  
 
Deepali, I agree with you that there is an interesting combination of abstract and concrete terms 
here.  I  suppose  this  is  a  vehicle  Sri Aurobindo uses  to  invest  the  images with more  abstract 
meaning,  without  becoming  overly  abstract.  Even,  this  alteration  might  in  some  way  get 
reflected  in the rhythm of the alternating  line  length. For example, sometimes  it seems that the 
longer  lines  are  more  image‐laden,  and  the  shorter  lines  more  abstract,  though  there  are 
variations  to  this. And sometimes  it also seems  that  longer  lines are more movement oriented 
whereas the shorter lines are more static, an image signifying a state of consciousness.  
 
I thought it might also be useful to highlight a relatively obvious but important characteristic of 
this poem which is also evident in much of Sri Aurobindo’s poetry: the integrality of the spiritual 
experience and aspiration. For example, in Blue Bird, second stanza, he says,  
 
“I rise like a fire from the mortal’s earth  
 Into a griefless sky  
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And drop in the suffering soil of his birth  
Fire‐seeds of ecstasy.”  
 
This  refers  to  the  ascent  of  consciousness  towards  the Divine  and  a  returning descent  of  the 
higher  consciousness  into  the  lower  physical  consciousness‐‐which  is  perhaps  the  most 
characteristic aspect of his  Integral Yoga. There  is another aspect of  integrality, and  that  is  the 
integral participation of all the different parts of the nature in the realization. Here in this poem 
he  refers  specifically  to  the mind  (“shoreless  and  still”),  the “burning heart,”  the “immortal will,” 
and the senses (“bring the bliss of the Eternalʹs face / And the boon of the Spiritʹs sight.”)  
 

***** 
 

 
Photo credit: www.freedigitalphotos.net/images/Landscapes_g114‐Atmosphere_Of_Mist_p15606.html 

 
INVITATION 

 

With wind and the weather beating round me 
Up to the hill and the moorland I go. 

Who will come with me? Who will climb with me? 
Wade through the brook and tramp through the snow? 

 

Not in the petty circle of cities 
Cramped by your doors and your walls I dwell; 

Over me God is blue in the welkin, 
Against me the wind and the storm rebel. 

 

I sport with solitude here in my regions, 
Of misadventure have made me a friend. 

Who would live largely? Who would live freely? 
Here to the wind‐swept uplands ascend. 

 

I am the lord of tempest and mountain, 
I am the Spirit of freedom and pride. 

Stark must he be and a kinsman to danger 
Who shares my kingdom and walks at my side. 
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Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol 2, p. 201 

Poem: Invitation 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
 
“Invitation” was composed  in Alipore Jail  in 1908. Here, Sri Aurobindo gives voice to his own 
inner feelings by inventing a narrator, a first person narrator to be precise. To put the poem in a 
nutshell,  the poet‐narrator  invites  readers  to attain an  inner  freedom  that does not depend on 
any other beyond the Self, an invitation to embrace solitude, and an invitation to experience free 
and  peaceful  existence.  This  poem  is  better  understood  in  the  light  of  history. As  readers  it 
becomes  important  that we contextualize  the poem with a backdrop of  the personal  life of Sri 
Aurobindo and  collective  life of  Indians  in  the bondage under  the British  rule. Sri Aurobindo 
had  revelatory  visions  of  Krishna  while  in  Alipore  Jail,  and  instead  of  feeling  jailed  he 
miraculously felt deep  inner freedom and had the experience that the divine is manifest in one 
and all. It would not be wrong to say that this period was a turning point in Sri Aurobindo’s life 
and his life as a seer gradually unfurled to bloom after this testing time in prison. 

“Invitation”  is a  short mystical poem  in  four  lyrical  stanzas with  the  rhyme  scheme  abcb. The 
poem  is  an  invitation  to  experience  the  narrator’s  experience  of  freedom  and  largesse  in 
existence.  The  atmosphere  that  the words  create  is  dreamy,  almost  fairytale  like  and  unfelt, 
unknown  in  reality or not wholly comprehendible  to our own, busy  self‐absorbed mechanical 
routine of life. The effect of this poem is that one can sense a calling or beckoning and one knows 
that  bright  promises  are  inherent  in  the  call.  The  reader  knows  that  there  are  rewards  for 
accepting the invitation. 

Getting into the detail of  the mystical elements in poetry, Sri Aurobindo elucidates the same in 
one of his letters with an illustration from his poetry which needs to be essentially understood as 
one  delves  into  the mysticism  inherent  in  his  poetry which  nonetheless  speaks  for  itself:  “A 
mystic poem may explain itself or a general idea may emerge from it, but it is the vision that is 
important or what one can get from  it by  intuitive feeling, not the explanation or idea; Thought 
the Paraclete  is a vision or revelation of an ascent  through spiritual planes, but gives no names 
and no photographic description of  the planes crossed.”  (Life‐Literature‐Yoga: Some Letters of 
Sri Aurobindo, 1967, pp. 149‐50) 

In the first stanza of “Invitation” we can sense that the geo‐physical words employed by the poet 
to describe the journey are very English, and we can attribute this to Sri Aurobindo’s European 
residence  and  education;  the  word  “moorlands”  which  is  indicative  of  the  uncultivated 
countryside  and  the  idea  of  “Wade  through  the  brook  and  tramp  to  the  snow”  create  an English 
influence upon  the Indian emotion of  the up‐climb. The poet wants others  to be a party  to  the 
ascension and extends an invitation in verse when he says “Who will come with me? Who will climb 
with me?” It is noteworthy that both of the action words or verbs in this line begin with the “c” 
sound. 

The first two stanzas are particularly loaded with a Wordsworth‐ian sort of romanticism – a love 
for nature and the countryside, which are in stark contrast to the hustle‐bustle of city life. In this 
poem, Sri Aurobindo goes ahead to move us from the outer landscape to the inner nature and a 
state of desirable freedom. The poet‐narrator makes his carefree state of existence very clear by 
contrasting  it with  city  life  and  its  limitedness when he  says  “Not  in  the  petty  circles  of  cities  / 
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Cramped by your doors and your walls I dwell;” The phrase “petty circle of cities” has a repetition of 
the  sounds of “t” and “c” and  the phrase amounts  to  concluding  that  city  life  is binding and 
circular or rather limited. The next line opens with the “c” and the poet says that he is beyond 
the cramped doors and walls,  the sounds of “d” repeats  in  this  line  in  the words “doors” and 
“dwell”. A  note  of  distinction  between  the  poet  and  the  drabness  of  city  life  is made more 
obvious  and  emphatic when  the  poet  narrator  says  “your  doors”  and  “your walls”. He  sees 
himself  as  distinct  and  there  is  a  sort  of  psychoanalytic  “otherness”  that  the  poet‐narrator 
establishes by emphasizing on the word “your”. He describes his natural state of existence when 
he says “Over me God is blue in the welkin/ Against me the wind and the storm rebel.” The choice of 
the literary word “welkin” for sky, as being the abode of God, literally transforms the setting of 
the poem from the mundane to the celestial spheres. 

There is an aura of mystery when the poet‐narrator says that he plays with solitude in his own 
region  and  that  he  has  befriended misadventure.  Perhaps  he  implies  that  to  those who  are 
trapped  in  the humdrum of  life his  situation would  translate  to  a misadventure, but  for him 
there  is a  largesse and freedom  in his situation.   Once again, there  is a repetition as  in the first 
stanza, the poet further extends the invitation in the following lines  

“Who would live largely? Who would live freely?  
Here to the wind‐swept uplands ascend.”  
 
Perhaps the word “wind‐swept” is indicative of certain calmness devoid of turmoil. 
 
In the last stanza the poet‐narrator reveals the prominent attributes of his entity and also enlists 
the essential pre‐requisites for those who wish to accept his invitation. He calls himself the lord 
of the tempest and the mountain and says that he is “the Spirit of freedom and pride”. The persona 
that Sri Aurobindo creates  is powerful and embodies  the spirit of  freedom and pride; here  the 
spirit  is  personified  with  the  capitalization  of  the  “s”.  The  word  pride  in  association  with 
freedom should not be  read  in a derogatory manner but  rather as a dimension of self  respect. 
Pride is sinful in the English context but here the narrator is perhaps trying to convey an Indian 
expression like ‘atma‐samman’ in the foreign language, and has few words as equal substitutes. In 
the end the poet says that the ones who accept the invitation must be “stark” and “a kinsman to 
danger”  indicative of  the  strength  required  to  accept  the  invitation  and  to  ascend upwards  to 
share the poet‐narrator’s experience. 

Sri Aurobindo’s short poems can awaken one  to  the  true  love of poetry and  this  little poem  is 
proof enough to that effect. 

Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali, 

I enjoyed the essay very much, I think you captured well the approach that I have advocated in 
focusing  on  meaning  and  then  drawing  this  out  further  through  the  connections  between 
meaning  and  forms  in  the  poem.  I must  add  that  I  recently  heard  a  remarkable  talk  in  the 
Ashram that referred to this poem as well as to other of Sri Aurobindoʹs literary writings made 
during this period. The main point of the talk was the close connection between Sri Aurobindoʹs 
sadhana, that is, the practice of his yoga, and his literary work. In effect, his writing was a part of 
his  practice  of  sadhana.  Part  of  this  practice  had  to  do with  receiving  inspiration  or  higher 
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knowledge  in word‐form,  and  part  of  it was  expressing  his  inner  visions  in  his  poetry,  two 
things which are related. Anyway, in the context of this particular poem, the speaker argued that 
the images in this poem were not simply literary devices or symbols in the conventional sense, 
but  things  actually  seen by him which no doubt were  imaging  a profounder  knowledge  and 
reality. I understand that this talk is going to be published soon in the journal Shraddha, and you 
may find it interesting. 

Response by learner Makuteswara Kuppuswamy 

I would like to add the following comment regarding the poem “Invitation”: 
 
Written in prison when he was alone in solitary confinement where he practiced Yoga and had 
the experience of God. This is reflected in the image of sweeping winds, both abstract and visual 
in nature. 
 
By ‘I am the lord of tempest’ he refers to God. Wind and storm convey the movement and energy; 
though the stormy wind is invisible the ravaging effects can be visualized. It is the God as Lord 
of  tempest  inviting him  to  join Him  in  the wonderful wind‐swept uplands. Besides,  the strong 
winds also denote unrestrained freedom and display of command that he felt not as a prisoner 
but as a free bird.  
 
Response by course facilitator, Larry 
 
Dear Kuppuswamy,  
 
Yes, this is a good point. Sri Aurobindo, or let us say the narrator or speaker of the poem, seems 
to be identifying with this Spirit of freedom and pride. One of the interesting things about poetry 
is that the author can take different voices, different perspectives. She can be a character  in the 
poem seeing everything from that characterʹs perspective, or she can be an impersonal witness to 
the events, or even a spirit or God.  
 
Another thought comes to me about Alipore, and that is that Sri Aurobindo has said that Swami 
Vivekananda had come to him in  jail and showed to him the overhead planes of consciousness 
intervening between the human mind and the Supermind. So this upward ascent with the wind 
and  weather  beating  round  him  might  also  represent  something  of  this  ascension  of 
consciousness  through  these  higher  spiritual  planes  of  consciousness  that  he was  traversing, 
probably for the first time. 
 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
 
It  feels good  to  read an ongoing dialogue here. The “spiritual  transmutation”  that goes along 
with poetry is food for thought. It was interesting to know that Swami Vivekananda enlightened 
Sri Aurobindo by  the  spirit. The  lives of  the great  are  indeed  so deep  and often  interestingly 
mysterious. 

***** 



9 

 

 

Worship  
Photo credit: Eeshaan Mahesh (www.binduartaura.com) 

 
WHO 
 

In the blue of the sky, in the green of the forest, 
Whose is the hand that has painted the glow? 

When the winds were asleep in the womb of the ether, 
Who was it roused them and bade them to blow? 

 
He is lost in the heart, in the cavern of Nature, 

He is found in the brain where He builds up the thought: 
In the pattern and bloom of the flowers He is woven, 

In the luminous net of the stars He is caught. 
 

In the strength of a man, in the beauty of woman, 
In the laugh of a boy, in the blush of a girl; 

The hand that sent Jupiter spinning through heaven, 
Spends all its cunning to fashion a curl. 

 
These are His works and His veils and His shadows; 
But where is He then? by what name is He known? 

Is He Brahma or Vishnu? a man or a woman? 
Bodied or bodiless? twin or alone? 

 
We have love for a boy who is dark and resplendent, 

A woman is lord of us, naked and fierce. 
We have seen Him a‐muse on the snow of the mountains, 
We have watched Him at work in the heart of the spheres. 
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We will tell the whole world of His ways and His cunning: 
He has rapture of torture and passion and pain; 

He delights in our sorrow and drives us to weeping, 
Then lures with His joy and His beauty again. 

 
All music is only the sound of His laughter, 
All beauty the smile of His passionate bliss; 

Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal 
Of Radha and Krishna, our love is their kiss. 

 
He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 
He slays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years. 

 
In the sweep of the worlds, in the surge of the ages, 

Ineffable, mighty, majestic and pure, 
Beyond the last pinnacle seized by the thinker 
He is throned in His seats that for ever endure. 

 
The Master of man and his infinite Lover, 

He is close to our hearts, had we vision to see; 
We are blind with our pride and the pomp of our passions, 
We are bound in our thoughts where we hold ourselves free. 

 
It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown; 

When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone. 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol. 2, pp. 201‐203 

 
Poem: Who 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
The next poem for our reading “Who” presents somewhat a continuum of thought that is built in 
“Invitation”.  Perhaps  it was  that  phase  in  Sri Aurobindo’s  life where many  revelations  and 
mysteries stood resolved before the eye of the mind and therefore stand out  in his poetry. The 
title has no question mark but has the quality of a riddle. Sri Aurobindo does not merely raise 
questions  but  intentionally  asks  questions  that  are  in  themselves  suggestive  of  answers.  The 
poem creates many series of  images,  those which appear manifest before  the eyes  (“blue of  the 
sky”, “green of the forest”) and those which are invisible (“He is lost in the heart”, “He is found in the 
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brain where He builds up the thought”) . The many images only point to the One who is All in the 
Aurobindonian thought. 

Some of Sri Aurobindo’s phraseology is stark and unique to my understanding, for instance, just 
look at the phrase “womb of the ether”, it is such a deep, beautiful and profound expression if one 
actually  gives  it  a  thought.  It  reminds me  of  the  classical  term  in  Sanskrit  “Hiranyagarbha”. 
Today’s learners struggle with limited powers of language. Reading Sri Aurobindo I am awed by 
the easy and natural  flow of  Indian concepts  into a  foreign  language,  I guess  for a  linguist Sri 
Aurobindo, it is but a natural outburst rather than a studied effort. 

While I think it is a particularly Indian thought to conceive of the world as the cosmic dance of 
Shiva or alternatively as the conjugal love of Radha‐Krishna, and such a thought may not allow a 
poem  to make  its way  into  the English  literary canon which claims  to be secular,  I personally 
admire such a thought because English is the only language that I am comfortable with and it is 
only in English that I understand India and Indian‐ness. In the seventh stanza the poet says,  

“Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal  
Of Radha and Krishna, our love is their kiss”.  
 
It  is once again a  rather eastern concept  to  imagine  the divine as a slayer, and perhaps  in  the 
‘sensitive’, ‘secular’ and ‘sensational’ times that we live, it becomes very important to understand 
that  the  divine  is  a metaphorical  slayer  of  the  demons within  and  not  to misunderstand  or 
associate the divine with the tormentor as a Lucifer or a Mephistophilis spreading hell‐fire. This 
is evident in the eighth stanza:  
 
“And He rides in the car and He strikes in the spears;  
He slays without stint and is full of compassion;  
He wars for the world and its ultimate years.”  
 
Car  is perhaps  the “rath”  in Hindi or Sanskrit  (and of course not  the automobile) wherein  the 
idol presides over during festivals in any town! 
 
Examining the last stanza…  

“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
 And into the midnight His shadow is thrown;  
When darkness was blind and engulfed within darkness,  
He was seated within it immense and alone.”  
 
I begin to feel as if this is the description of a scene before the world was manifest, a pre‐creation 
sort of idea or thought. 
 
Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali,  

You  have  nicely  brought  out  some  of  the  interesting  images  of  the  poem  “Who.”  Yes,  that 
“womb  of  the  ether”  phrase  is  quite  striking,  and  I  think  you  are  right  that  it  suggests 
Hiranyagarbha, though to a westerner it might suggest simply outer space. The vast, cold, empty 
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vacuum of space is more vivid in our imagination. One of the striking things about the poem is 
its  personification  of  the Divine. Here  Sri Aurobindo  emphasizes  the Divine  as  a  being,  not 
simply as a truth or an ideal, and he specifically references various Hindu gods through whom 
He comes into relation with us. 

Response by learner Biswajit Banerjee 

The  poem  “Who”  is  indescribably  sweet…every  word,  every  phrase,  every  sentence,  every 
stanza and the poem as a whole resonate with Godly energy. It is such a smooth read, the words 
just fall into the reader’s being without any effort on her part. 

As a comprehensive analysis is beyond the scope of this discussion, I shall very briefly talk about 
only a few of the stanzas that truly appealed to me. 

“In the blue of the sky, in the green of the forest, 
Whose is the hand that has painted the glow? 
When the winds were asleep in the womb of the ether, 
Who was it roused them and bade them to blow?” 
 
What control of language! Such control cannot be accomplished by the intellect. This is the first 
stanza and even before we are  into  the heart of  this beautiful poem,  the soul‐force of  the poet 
shows up. The very first words connect us to the Divine Force working within and without our 
beings. The Master employs just a few words to express the workings of the Infinite Being. 
 
“These are his works and His veils and His shadows; 
But where is He then? By what name is He known? 
Is He Brahma or Vishnu? a man or a woman? 
Bodied or bodiless? twin or alone?” 
 
Note  the words  “These  are his works  and His veils  and His  shadows”  –  these words  clearly 
explain  that  the  things  surrounding  us  – whether  beautiful  or  ugly, whether  bright  or  dark, 
whether explicable or  inexplicable – are not only  the Divine’s expressions but also his veils.  In 
other words, the Brahman’s creations are also serving as cover‐ups for the Brahman. And this is 
really  true. Most  of  us  get  caught up  in  the material web  of  life  and  hardly  think  about  the 
Brahman, let alone seeking Him. 
 
The  last  line  of  this  stanza  is  equally  interesting.  It mentions,  although doesn’t make  a  clear 
statement, on the ‘Sakara’ and ‘Nirakara’ forms of the Divine. The words ‘twin and alone’ point 
at  the dual  possibilities  of  the Brahman  being  a  Single  Soul  or  an  agglomeration  of multiple 
atomic souls. 
 
“We will tell the whole world of His ways and His cunning: 
He has rapture of torture and passion and pain; 
He delights in our sorrow and drives us to weeping; 
Then lures with His joy and His beauty again.” 
 
A very interesting stanza – Sri Aurobindo describes the sadistic side of God. And that makes it a 
very bold expression as well. Going by a simple logic, if God created all that we know or do not 
know  just  for  reasons  of  pure  pleasure,  then  sorrow which  happens  to  be  a  very  important 
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ingredient of his creation was also made a part of our world so that He could have pleasure. It is 
not a  criticism of God because He made  sorrow a part of our  lives,  it  just  raises a question a 
common man might  ask when  faced with  an  unpleasant  situation  –  “Why  should  I  have  to 
suffer,  couldn’t God have arranged  things  in a manner  so  that  I, and  for  that purpose others, 
wouldn’t  have  to  suffer?”  It  cannot  be  expected  of  a  common man  to  know  the  purpose  of 
keeping  sorrow  in  the  scheme  of  things…only  a  realized  soul  would  know  that.  Till  one 
accomplishes  such  spiritual  quality  so  as  not  be moved  no matter  what  is  the  intensity  of 
happiness  or  sorrow,  one  will  certainly  not  be  willing  to  tread  through  sorrow.  So  for  an 
unrealized  soul  the pleasure  of God  in making others weep  is nothing  short of pure  sadism. 
 
“All music is only the sound of His laughter, 
All beauty the smile of His passionate bliss; 
Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal 
Of Radha and Krishna, our love is their kiss.” 
 
I  just mention  this  stanza  for  its  sheer  beauty.  Its  beatific  intonations  can  drive  one  to  near 
ecstasy. 
 
“He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 
He stays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years.” 
 
It  shows  the  dual  nature  of  God,  He  can  live  through  diametrically  opposite  attributes  – 
hardness and softness, bitterness and sweetness, cruelty and compassion, hate and love – God is 
capable of harmonizing such opposites. I would like to particularly stress on the last sentence of 
this stanza viz. “He wars for the world and its ultimate years” – this perhaps suggests the scheme of 
the Divinity wherein  consciousness progressively moves  towards  super‐consciousness, an end 
that will be reached in the ultimate years of evolution. 
 
“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown; 
When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone.” 
 
The  last  stanza of  the poem…it describes  the  infinity of  the Supreme Brahman. He  is beyond 
time and space, beyond the measurements in the physical or ethereal scales, beyond the deepest 
of  the  depths,  and  beyond  the  laws  of  lights  and  shadows.  He  is  immense  and  complete. 
 
I repeat – “Who” shows what soul‐force can do. Sri Aurobindo has mentioned in ‘The Essence of 
Poetry’ that the power of soul force can bring poetry close to the realms of mantra. ‘Who’ is very 
close to being a mantra…a true masterpiece of the Master. 
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Response by course facilitator, Larry 

Dear Biswajit,  
 
Thanks for your  interesting comments on the poem. This is surely one of Sri Aurobindoʹs best‐
loved  short poems.  It  certainly does  lead us directly  into  the mysteries of  existence  in  such  a 
delightful and apparently simple way‐‐the way of the soul, I suppose. As you say, he does not 
really solve the riddle of pain and suffering, but merely raises the question that many people do. 
But also, as you say,  it  is bold  that he puts God behind  that side  too, which many  religionists 
would not dare. Perhaps he also gives some hints about the solution to this riddle, in lines which 
you also quoted. The following lines seem to bear on it:  
 
“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown;” 
 
…as it suggests that darkness is his shadow, the absence or inverse reflection of his ageless and 
deathless light.  
 
The word shadow and its idea is also a repetition of the earlier line:  
 
“These are his works and His veils and His shadows;” 
 
…again suggesting this notion that darkness is an inverse of the light He is. 
 
Also the other stanza you mentioned also bears on it:  
 
“He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 
He stays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years.” 
 
These lines put Him in the battle for the establishment of Truth, and in this battle death and pain 
are natural consequences. But why does the establishment of Truth have to be a battle? Again he 
gives a clue in these lines:  
 
“When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone.” 
 
These lines suggest the beginning of the universe, and the long evolutionary growth of light and 
consciousness out of the inconscience. If we also recall that darkness is simply His shadow or a 
covering  over  Him,  it  also  gives  us  a  deeper  insight  into  this  whole  evolutionary  journey.  
 
So much philosophy is here, yet in a deceptively simple and delightful expression. I appreciate 
you bringing out these gems for our consideration. 
 

***** 
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Godhead 
Photo credit: http://www.blossomlikeaflower.com/2008/04/godhead.html 

 
A GODʹS LABOUR 

 
I have gathered my dreams in a silver air 

Between the gold and the blue 
And wrapped them softly and left them there, 

My jewelled dreams of you. 
 

I had hoped to build a rainbow bridge 
Marrying the soil to the sky 

And sow in this dancing planet midge 
The moods of infinity. 

 
But too bright were our heavens, too far away, 

Too frail their ethereal stuff; 
Too splendid and sudden our light could not stay; 

The roots were not deep enough. 
 

He who would bring the heavens here 
Must descend himself into clay 

And the burden of earthly nature bear 
And tread the dolorous way. 

 
Coercing my godhead I have come down 

Here on the sordid earth, 
Ignorant, labouring, human grown 
Twixt the gates of death and birth. 

 
I have been digging deep and long 

Mid a horror of filth and mire 
A bed for the golden riverʹs song, 
A home for the deathless fire. 
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I have laboured and suffered in Matterʹs night 
To bring the fire to man; 

But the hate of hell and human spite 
Are my meed since the world began. 

 
For manʹs mind is the dupe of his animal self; 

Hoping its lusts to win, 
He harbours within him a grisly Elf 

Enamoured of sorrow and sin. 

The grey Elf shudders from heavenʹs flame 
And from all things glad and pure; 

Only by pleasure and passion and pain 
His drama can endure. 

 
All around is darkness and strife; 
For the lamps that men call suns 

Are but halfway gleams on this stumbling life 
Cast by the Undying Ones. 

 
Man lights his little torches of hope 

That lead to a failing edge; 
A fragment of Truth is his widest scope, 

An inn his pilgrimage. 
 

The Truth of truths men fear and deny, 
The Light of lights they refuse; 

To ignorant gods they lift their cry 
Or a demon altar choose. 

 
All that was found must again be sought, 

Each enemy slain revives, 
Each battle for ever is fought and refought 

Through vistas of fruitless lives. 
 

My gaping wounds are a thousand and one 
And the Titan kings assail, 

But I cannot rest till my task is done 
And wrought the eternal will. 

 
How they mock and sneer, both devils and men! 

“Thy hope is Chimeraʹs head 
Painting the sky with its fiery stain; 
Thou shalt fall and thy work lie dead. 

 
“Who art thou that babblest of heavenly ease 

And joy and golden room 
To us who are waifs on inconscient seas 
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And bound to lifeʹs iron doom? 

“This earth is ours, a field of Night 
For our petty flickering fires. 

How shall it brook the sacred Light 
Or suffer a godʹs desires? 

 
“Come, let us slay him and end his course! 

Then shall our hearts have release 
From the burden and call of his glory and force 

And the curb of his wide white peace.” 
 

But the god is there in my mortal breast 
Who wrestles with error and fate 

And tramples a road through mire and waste 
For the nameless Immaculate. 

 
A voice cried, “Go where none have gone! 

Dig deeper, deeper yet 
Till thou reach the grim foundation stone 

And knock at the keyless gate.” 
 

I saw that a falsehood was planted deep 
At the very root of things 

Where the grey Sphinx guards Godʹs riddle sleep 
On the Dragonʹs outspread wings. 

 
I left the surface gods of mind 
And lifeʹs unsatisfied seas 

And plunged through the bodyʹs alleys blind 
To the nether mysteries. 

 
I have delved through the dumb Earthʹs dreadful heart 

And heard her black massʹ bell. 
I have seen the source whence her agonies part 

And the inner reason of hell. 
 

Above me the dragon murmurs moan 
And the goblin voices flit; 

I have pierced the Void where Thought was born, 
I have walked in the bottomless pit. 

On a desperate stair my feet have trod 
Armoured with boundless peace, 

Bringing the fires of the splendour of God 
Into the human abyss. 

 
He who I am was with me still; 
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All veils are breaking now. 
I have heard His voice and borne His will 

On my vast untroubled brow. 
 

The gulf twixt the depths and the heights is bridged 
And the golden waters pour 

Down the sapphire mountain rainbow‐ridged 
And glimmer from shore to shore. 

 
Heavenʹs fire is lit in the breast of the earth 

And the undying suns here burn; 
Through a wonder cleft in the bounds of birth 

The incarnate spirits yearn 
 

Like flames to the kingdoms of Truth and Bliss: 
Down a gold‐red stair‐way wend 
The radiant children of Paradise 

Clarioning darknessʹs end. 
 

A little more and the new lifeʹs doors 
Shall be carved in silver light 

With its aureate roof and mosaic floors 
In a great world bare and bright. 

 
I shall leave my dreams in their argent air, 

For in a raiment of gold and blue 
There shall move on the earth embodied and fair 

The living truth of you. 

 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA vol. 2, pp. 534‐538 

 
 
 
 
Poem: A God’s Labour 
Response by learner Geetanjali Prabhu 

“A  God’s  Labour”  is  a  beautiful  poem,  generally  Indian  in  its  theme  and  particularly 
Aurobindonian. The poem  runs  in  thirty one  lyrical  stanzas, and  the  rhyme  scheme  is  strictly 
maintained. It brings out to an extent the secret path that yogis and tapasvis tread. 

On reading the first stanza, the first question that arose in my mind is about the identity of “I” 
and “you”. Reading the poem revealed them as the poet‐narrator and God. This poem is about 
the efforts  involved  in manifesting divinity on earth  itself, and  this agenda  is conveyed  in  the 
first two stanzas itself. I particularly found the expression “Marrying the soil to the sky” so very 
potent and lending the poem to a metaphysical analysis.  
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The  third  stanza  which  begins  with  a  conjunction  “But”  itself  introduces  the  detrimental 
impediments with regard to the agenda mentioned. 

“But too bright were our heavens, too far away,  
Too frail their ethereal stuff; 
Too splendid and sudden our light could not stay; 
The roots were not deep enough.” 
 
The  fourth stanza brings  the hope of resolution, when  the poet‐narrator says  that God himself 
must descend as human (“into clay”) to achieve this divine end. I think it is a very Indian idea to 
imagine that human body is a material one and it is the spirit that adds divinity to the same. The 
poet‐narrator  is  clear  that  being  on  earth  is  no  pleasurable  experience  when  he  says: 
 
“He who would bring the heavens here 
Must descend himself into clay 
And the burden of earthly nature bear 
And tread the dolorous way.” 
 
Further  in  the  poem  poet‐narrator  assumes  a  Prometheus  like  persona,  and  I  see  a  many 
journeyed voice speaking of  its myriad experience and hardships along  the path of “Marrying 
the path to the sky”. As I see it, there is a very powerful imagery that builds in the poem and the 
“grey Elf” is apparently indicative of the animalistic tendencies in human life. Even the bad and 
the ugly part of existence attain a beautiful description  in  the hands of a great  literary master. 
While the concept of eulogizing something unworthy which is perhaps a part of human nature 
and growth, is brought out in… 
 
“The Truth of truths men fear and deny, 
The Light of lights they refuse; 
To ignorant gods they lift their cry 
Or a demon altar choose.” 
 
…the idea of death and rebirth is captured in…  
 
“Each battle for ever is fought and refought 
Through vistas of fruitless lives.” 
 
…and the mirage that this world is is brought out in the lines… 
 
“I saw that a falsehood was planted deep 
 At the very root of things.”  
 
…but before that what keeps the poet‐narrator going is the voice which said: 
 
“A voice cried, “Go where none have gone! 
Dig deeper, deeper yet 
Till thou reach the grim foundation stone 
And Knock at the keyless gate.” ” 
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While the narrator vividly describes his mysterious journey very vividly he also reveals that 
 
“Heaven’s fire is lit in the breast of the earth 
And the undying suns here burn.”  
 
…which is perhaps a metaphysical discovery. Finally, the fruits of the “Labour” are captured in 
last two stanzas that almost crown the whole poem when the poet narrator concludes: 
 
“There shall move on the earth embodied and fair 
The living truth of you.” 
 
By the way, I am wondering why the “you” begin with the small  letter “y” and not the capital 
one since it refers to God. Perhaps what the writer tells us about his work is the most important 
key,  but  then  even  what  the  text  offers  to  us  as  meaning  is  not  less  valuable.  
 
Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali,  

I was intrigued by your question about the lower case “you.” Indeed, he uses the upper case in 
some places  (I have heard His voice  and  borne His will).  It made me  think of  an  alternative 
interpretation. Perhaps  it  is not God, but mankind, or a  representative  individual of mankind. 
The idea here is that each of us has a true, divine self. He has dreamed of a perfected humanity, a 
divinised humanity. These are his jewelled dreams of you. He uses this “you” again only in the 
last stanza, the last lines:  

“There shall move on the earth embodied and fair  
 The living truth of you.” 
 
That is, the divinised man/woman shall walk on earth.  

Response by learner Geetanjali Prabhu 

Thank you Larry,  that  is  right,  the  “you”  could perhaps  imply  the divinised man/woman on 
earth.  
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